
Vendredi, un soir de novembre.
Dans l’immeuble qu’elle occupe à Drancy,

Marie attend son amant.
Mais un appel de sa tante Mélie :

...
— Excuse-moi, qu’est-ce que tu as dit ? Désiré ?
— Oui. Désiré, Désiré Thiaudê. 
— Ah ! a simplement répondu Marie comme si

ce nom ne lui disait rien. 
Déjà sa tante insiste avec une inflexion inquiète.
— Tu sais bien, Désiré, le voisin. Celui de Noir-

mont ! 
Marie répète une nouvelle fois “ah !” comme si

elle avait compris, en essayant d’oublier son mal de
tête. 

— Il est mort.
...
Alors sa mémoire va se mettre en marche, sou-

venirs de leur vie commune, souvenirs de l’en-
fance dans un village vosgien dévasté par la
guerre,
... une pauvre ferme isolée dans la motagne

et le drame plus intime d’une famille.
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